那边还有一个我

了……」
「阿公？你说什么？」
我又凑近了一点。
他的眼睛睁开一条缝。
不是看我。是看着我身后的某个方向。
那一瞬间，我后背汗毛竖起来了。
然后他的手松开。
眼睛也闭上了。
姑姑从后面把我拉起来：「别吵他，让他歇着。能见到你，他就安心了。」
我站在那里。手腕上还有他指甲掐出来的印子。
「你先去外面坐会儿。」姑姑说，「我守着他。」
「不用，我……」
「去。」她声音不大，但不容反驳，「你一路没吃东西吧？厨房灶台上有粥。」
我退出卧室，在正厅的竹椅上坐下来。
手腕上的印子还在。
不疼。但那个力道不对。
一个快死的人，哪来那么大的劲？
他刚才在看什么？
阿公是凌晨三点走的。
姑姑守在床边。我坐在正厅的竹椅上，迷迷糊糊打了个盹。
她过来叫我的时候，我的第一反应不是难过。
是愧疚。
我想：是不是应该一直守在那里的？
但这念头只有几秒钟。因为姑姑已经在打电话了。叫人，安排后事。她声音很稳，一件一件交代。
我走到卧室门口。
阿公的表情很平。比活着的时候平。
他活着的时候眉头总是拧着，像一直在想什么事。现在松了。
院子里陆续来了人。阿财伯、几个婶子、两三个我叫不上名字的长辈。
他们进来看一眼，然后出去，站在院子里抽烟。
没人哭。
隔壁的三婶端了一壶茶过来：「先喝点。你阿公……走得安稳，这就好。」
我接过茶杯。手有点抖。
「你阿公这辈子，做了不少功德。」阿财伯站在门口，说了这么一句。
我点头。
他看了我一眼。那个眼神我读不懂。
「不少功德。」他又重复了一遍。
旁边一个婶子低声接了句：「是啊，你阿公对你是真好。」
然后就没人再说了。
不知道为什么，这几句话听着都不像客套。
但我说不出哪里不对。
姑姑放下电话走过来：「明天做功德，我已经联系了师公。你帮我搭把手，东西多。」
「好。」
「你阿公工作间里那些纸扎，到时候也得收拾。不急，先把功德办了。」
她揉了揉太阳穴，又去打电话了。
后半夜。
姑姑在隔