第2章

妈就先借走了。"
"等弟弟房子过户了，妈一定还你。"
我听着她说完这些话。
从头到尾，她都没说"对不起"三个字。
甚至连"商量"这个词都没提。
直接就是"借走了"。
还是"先借"。
"妈，那是我的嫁妆。"
我终于开口。
声音很平静。
"我知道，我知道。"
康秀芳的语气变得有些不耐烦。
"可你弟弟是你小叔子啊，一家人，还分什么你的我的？"
"再说了，你嫁到我们方家，就是方家的人。"
"你那点嫁妆，不也是方家的？"
"现在方家有事，你不帮，谁帮？"
我握着手机的手，微微用力。
"那房子，写谁的名字？"
我问。
"当然是你弟弟的名字啊。"
康秀芳理所当然地说。
"他都三十了，还没结婚，连个房子都没有，怎么找对象？"
"你和方远都有房有车了，还差这一百万？"
我笑了。
很轻的一声。
"妈说得对。"
我说。
"那就这样吧。"
我挂断电话。
没有哭。
没有闹。
也没有摔东西。
我只是坐在床边，看着那个空荡荡的保险柜，愣了很久。
然后，我站起身，走到书房。
打开电脑。
输入开机密码。
屏幕亮起。
我双击桌面上的一个文件夹。
它的名字很普通："工作资料2021"。
但打开需要二次密码。
我输入那串只有我自己知道的数字。
文件夹打开了。
里面是按年份分类的子文件夹。
从2005年到2024年。
整整二十年。
我点开最近的一个。
里面是上百个文件。
照片、录音、视频、扫描件。
每一个文件，都清清楚楚地标注了日期、地点、涉及人员。
我随手点开一张照片。
是去年中秋节的一个饭局。
照片里，我公公方建业坐在主位上，满面红光。
他的左手边，是市里某个房地产老板。
右手边，是规划局的一个处长。
桌上摆着茅台。
桌下，那个老板的公文包半开着。
里面露出的，是一沓沓红色的钞票。
我关掉照片。
又点开一个录音文件。
这是三个月前，我"无意中"录下的。
方建业和那个房地产老板的私人对话。
"方局，这次那块地，还